Clube do Haxixe — O Homem do Haxixe por Lord Dunsany

Esta série "Clube do Haxixe" é dedicada a postar contos relacionados com o tema das drogas em geral. 

O Homem do Haxixe

por Lord Dunsany

No outro dia, eu estava participando de um almoço em Londres. As senhoras haviam se retirado para o andar de cima, e ninguém estava sentado à minha direita; à minha esquerda estava um homem que eu não conhecia, mas que evidentemente sabia meu nome, porque após um tempo ele se virou para mim e disse:

"Li uma das suas reportagens sobre Bethmoora em uma revista."

Claro, eu me lembrava da história. Era a história de uma bela cidade do leste que foi repentinamente abandonada um dia, ninguém sabe por quê. Eu respondi:

Ah, sim! — e eu, calmamente, busquei em minha mente alguma fórmula de reconhecimento mais apropriada ao elogio que sua memória me dedicara.

Mas fiquei surpreso quando ele me disse: "Você está enganado sobre a doença gnosar; não era nada disso."

Eu respondi: "O quê? Você já esteve lá?"

E ele disse: “Sim; às vezes vou lá com haxixe. Conheço Bethmoora muito bem.” E tirou do bolso uma pequena caixa cheia de uma substância preta como piche, mas com um cheiro estranho. Avisou-me para não a tocar com os dedos, porque a mancha duraria muitos dias. “Um cigano me deu”, disse ele. “Ele tinha uma certa quantidade, porque foi o que acabou matando seu pai.” Mas eu o interrompi, pois ansiava por saber com certeza por que Bethmoora, a bela cidade, havia sido abandonada e por que todos os seus habitantes haviam fugido dela repentinamente em um único dia. “Foi por causa da maldição do Deserto?”, perguntei. E ele disse: “Foi em parte a ira do Deserto e em parte o aviso do Imperador Thuba Mleen, pois essa besta terrível estava, de certa forma, relacionada ao Deserto por meio de sua mãe.”

E ele me contou esta estranha história: “Você se lembra do marinheiro com a cicatriz negra que estava em Bethmoora no dia que você descreveu, quando os três mensageiros chegaram montados em mulas no portão da cidade e todos fugiram? Eu encontrei esse homem em uma taverna bebendo rum, e ele me contou sobre o êxodo de Bethmoora, mas não sabia do que se tratava a mensagem nem quem a havia enviado. No entanto, ele disse que queria ver Bethmoora novamente, na próxima vez que atracasse em um porto do Oriente, mesmo que tivesse que lidar com o próprio diabo. Ele costumava dizer que queria ficar cara a cara com o diabo para descobrir o mistério que esvaziou Bethmoora em um único dia. E, finalmente, ele acabou encontrando Thuba Mleen, cuja ferocidade refinada ele não havia imaginado. Mas um dia o marinheiro me disse que havia encontrado um navio, e eu nunca mais o vi na taverna bebendo rum. Foi por volta dessa época que o cigano me deu o haxixe, do qual ele tinha um excedente.” Literalmente te tira de si mesmo. É como asas. Você voa para terras distantes e entra em outros mundos. Certa vez, descobri o segredo do universo. Esqueci qual era, mas sei que o Criador não leva a Criação a sério, porque me lembro Dele sentado no Espaço diante de toda a Sua obra, rindo. Vi coisas incríveis em mundos terríveis. Assim como sua imaginação o leva até lá, somente pela imaginação você pode retornar. Certa vez, encontrei no éter um espírito cansado e errante que pertencera a um homem morto por drogas cem anos antes, e ele me levou a regiões que eu jamais imaginara; nos separamos com raiva além das Sete Irmãs, e eu não conseguia imaginar o caminho de volta. E encontrei uma enorme forma cinzenta, que era o espírito de um grande povo, talvez de uma estrela inteira, e implorei que me mostrasse o caminho de casa. Ela parou ao meu lado como um vento repentino e apontou, e falando muito suavemente, perguntou-me se eu conseguia distinguir uma certa luzinha ali. Vi uma estrela fraca e distante, e então ela me disse: "É o Sistema Solar", e partiu com tremenda velocidade. Imaginei, da melhor forma possível, o caminho de volta, e no tempo exato, pois meu corpo estava prestes a ficar rígido na cadeira do meu quarto. O fogo havia se apagado, tudo estava frio, e eu tinha que mover todos os dedos um por um, e sentia formigamento e dores terríveis nas unhas, que começavam a descongelar. Finalmente, consegui mover um braço e alcançar a campainha, e ninguém apareceu por um longo tempo, porque todos estavam na cama. Mas depois, um homem apareceu e trouxeram um médico. E ele disse que era envenenamento por haxixe; mas tudo teria corrido perfeitamente se ele não tivesse encontrado o espírito errante e cansado.

"Eu poderia contar coisas incríveis que vi; mas você quer saber quem enviou a mensagem para Bethmoora. Bem, foi Thuba Mleen."

"Foi assim que eu soube. Depois daquele dia que você descreveu, eu costumava ir à cidade com frequência (eu fumava haxixe todas as noites em casa) e sempre a encontrava deserta. As areias do deserto haviam invadido a cidade, as ruas estavam amarelas e planas, e nas entradas abertas, que batiam contra o ar, havia pilhas de areia."

"Certa tarde, eu estava de vigia junto à lareira e, acomodado numa cadeira, mascava meu haxixe; e a primeira coisa que vi ao chegar em Bethmoora foi o marinheiro com a cicatriz negra, caminhando pela rua, deixando suas pegadas na areia amarela. E então compreendi que estava prestes a presenciar o poder secreto que mantinha Bethmoora desabitada."

"Vi que o deserto se enfureceu, pois nuvens tempestuosas se formavam no horizonte e o bramido da areia podia ser ouvido."

O marinheiro caminhava pela rua, espiando as casas vazias; às vezes gritava, às vezes cantava, ou escrevia seu nome em uma parede de mármore. Depois, sentava-se em um degrau e comia sua ração. Após algum tempo, entediou-se com a cidade e voltou a subir a rua. Ao chegar ao portão de cobre verde, três homens apareceram montados em camelos.

"Eu não podia fazer nada. E eu não era nada mais do que uma consciência invisível e errante; meu corpo estava na Europa. O marinheiro se defendeu bem com os punhos; mas no fim foi subjugado, amarrado com cordas e internado no deserto."

"Eu os segui até onde pude e vi que estavam indo pela Estrada do Deserto, contornando as montanhas de Hap, em direção a Utnar Vehi, e então soube que os homens com os camelos pertenciam a Thuba Mleen."

"Eu trabalho o dia todo em uma seguradora, e espero que você não se esqueça de mim se quiser contratar algum seguro de vida, incêndio ou automóvel; mas isso não tem nada a ver com a minha história."

"Eu estava impaciente, ansioso para voltar para casa, embora não seja saudável tomar haxixe dois dias seguidos; mas eu ansiava por ver o que fariam com o pobre homem, pois ouvira rumores ruins sobre Thuba Mleen. Quando finalmente me libertei, precisei escrever uma carta; então chamei meu criado e ordenei que ninguém me incomodasse; mas deixei a porta aberta por precaução. Depois, acendi uma boa fogueira, sentei-me e tomei um gole do pote dos sonhos. Estava a caminho do palácio de Thuba Mleen."

"Os ruídos da rua me interromperam mais do que o habitual, mas de repente senti-me elevado acima da cidade; os países da Europa passaram rapidamente abaixo de mim, e à distância apareceram as torres esbeltas e brancas do palácio de Thuba Mleen. Encontrei-o imediatamente no fundo de uma pequena e estreita câmara. Uma cortina de couro vermelho pendia atrás dele, e nela estavam bordados com fios de ouro todos os nomes de Deus escritos em yannês. Havia três pequenas janelas no alto. O Imperador devia ter vinte anos, e era baixo e magro. Um sorriso nunca apareceu em seu rosto pálido e sujo, embora estivesse constantemente sorrindo de orelha a orelha. Quando meu olhar percorreu sua testa funda até seu lábio inferior trêmulo, percebi que havia algo horrível nele, embora eu não conseguisse discernir o quê. Então notei: aquele homem nunca piscava; e, embora mais tarde eu tenha observado aqueles olhos atentamente para flagrar um piscar de olhos, nunca consegui."

“Então, segui o olhar absorto do Imperador e vi o marinheiro estendido no chão, vivo, mas horrivelmente dilacerado, e os torturadores reais exerciam sua magia ao seu redor. Arrancaram longas tiras de pele de seu corpo, sem as separar completamente, e torturavam as pontas dessas tiras a uma distância considerável do marinheiro.” O homem que encontrei na refeição me contou muitas coisas que devo omitir. “O marinheiro gemia baixinho, e a cada gemido, Thuba Mleen sorria. Eu não tinha olfato, mas podia ouvir e ver, e não sei o que era mais ultrajante: a terrível condição do marinheiro ou o rosto feliz e impassível da horrível Thuba Mleen.”

"Eu queria fugir, mas a hora ainda não havia chegado e eu tive que permanecer onde estava."

"De repente, o rosto do Imperador se contorceu violentamente e seu lábio tremeu rapidamente, e, chorando de raiva, ele gritou em Yannis com voz rouca para o capitão dos torturadores que havia um espírito na câmara. Eu não tive medo, pois os vivos não podem tocar em um espírito, mas todos os torturadores ficaram aterrorizados com sua ira e interromperam seu trabalho, pois suas mãos tremiam de horror. Então, dois lanceiros saíram da câmara e logo retornaram com duas tigelas de ouro transbordando de haxixe; as tigelas eram tão grandes que cabeças poderiam flutuar nelas se estivessem cheias de sangue. E os dois homens rapidamente se lançaram sobre elas e começaram a comer com grandes colheradas; cada colherada seria suficiente para alimentar cem homens. Logo caíram em um estado induzido pelo haxixe, e seus espíritos, suspensos no ar, preparavam-se para voar livremente, enquanto eu permanecia horrivelmente aterrorizado; mas de tempos em tempos eles retornavam aos seus corpos, chamados por algum ruído na sala. Eles ainda estavam comendo, mas agora preguiçosamente e sem entusiasmo. Por fim, as grandes colheres caíram de suas mãos, e seus espíritos se elevaram e os abandonaram. Mas eu não podia fugir. E os espíritos eram ainda mais horríveis que os homens, porque os homens eram jovens e ainda não tinham tido tempo de se moldar às suas almas terríveis. O marinheiro ainda gemia baixinho, causando leves tremores no Imperador Thuba Mleen. Então, os dois espíritos avançaram sobre mim e me arrastaram como rajadas de vento arrastam borboletas, e nos afastamos do pequeno, pálido e odioso homem. Era impossível escapar da insistência feroz dos espíritos. A energia do meu minúsculo pedaço da droga foi superada pela enorme colherada que aqueles homens haviam comido com as duas mãos. Fui arremessado como um furacão sobre Arvle Woondery e levado às terras de Snith, e através delas até Kragua, e além, até as terras pálidas e quase esquecidas da fantasia. Chegamos, enfim, àquelas montanhas de marfim chamadas Montanhas da Loucura. E tentei lutar contra os espíritos dos súditos daquele temível Imperador, pois ouvi, além das montanhas de marfim, os passos das feras cruéis que atacam os loucos, caminhando incessantemente de um lado para o outro. Não era minha culpa que meu pequeno pedaço de haxixe não conseguisse lutar contra sua horrível colherada...

Alguém tocou a campainha. Nesse instante, um criado entrou e disse ao nosso anfitrião que um policial estava no hall e queria falar com ele imediatamente. Ele pediu nossa permissão, saiu e ouvimos um homem de botas pesadas falando com ele em voz baixa. Meu amigo se levantou, foi até a janela, abriu-a e olhou para fora. "Devo ter pensado que seria uma bela noite", disse ele. Então, pulou para fora. Quando olhamos pela janela, atônitos, ele já havia desaparecido.

______________________

O romancista, dramaturgo e ensaísta Edward John Moreton Drax Plunkett (1878–1957), conhecido nos círculos literários como Lord Dunsany por seu título nobiliárquico, alcançou popularidade graças a uma série de coletâneas de contos publicadas entre 1905 e 1916, que constituem a primeira etapa de sua carreira criativa. Como observou Jorge Luis Borges, Lord Dunsany era, acima de tudo, "o criador de um universo arrebatador, um reino pessoal, que era para ele a essência íntima de sua vida". A originalidade de sua imaginação audaciosa e o exotismo de seus enredos (que correspondem à descoberta da arte e das ideias indianas e islâmicas pelos intelectuais britânicos da época) combinam-se com a elegância de uma prosa de rara musicalidade, influenciada por Oscar Wilde e William B. Yeats.

_______________________

Título Original: The Hashish Man (1910)

Tradução: H. A. Schmitz (com G. Translator)

Contos Únicos - O Anúncio por Nugent Barker

Esta série tem como objetivo oferecer algumas histórias que, embora quase totalmente desconhecidas hoje em dia (mesmo em seus países de origem, até mesmo para os fãs mais fervorosos do gênero), poderiam, ainda assim, rivalizar com muitas das obras mais célebres da literatura de fantasmas, terror ou fantasia. Seu único obstáculo para alcançar esse objetivo talvez tenha sido o fato de serem as únicas aceitáveis de cada autor.

O Anúncio

Por Nugent Barker

Por volta das três horas da tarde de um dia quente de agosto, um homem alto, com cara de estudioso, saiu de um beco e começou a caminhar sem pressa ao longo dessa importante artéria urbana, no meio do barulho do trânsito. As pessoas esbarravam nele a cada passo, e então ele levantava-se do chão e pedia desculpa com os olhos.

Quando se apercebeu de que estava prestes a entrar na Biblioteca Pública, um sorriso amargo espalhou-se pelo seu rosto, e ficou parado por um momento, olhando para as duas manchas solares espelhadas nos seus sapatos. A força do hábito tinha-o levado até ali, a meio das escadas da biblioteca. O sítio onde tinha pensado ir era cem metros mais à frente, na mesma rua.

De repente, deu por si no balcão onde se devolvem os livros e se pagam as multas. O rosto familiar da jovem sorriu-lhe com os seus lábios cheios e ele sentiu-se reconfortado. Apressou-se a sorrir de volta e disse:

"Não estou aqui para devolver nenhum livro, mas para levar alguns" disse ele, e depois passou mais de uma hora a folhear livros.

Começou por folhear as prateleiras de ficção. Austen, Balzac, Chekhov, Conrad, Flaubert - nomes que, naquela tarde quente em que cada minuto parecia uma hora, e toda a sua mente aguardava em suspense, lhe traziam vividamente à memória personagens e cenas com as quais tanto se divertira, e a certeza de que voltariam a enchê-lo de prazer. Por vezes, um súbito impulso levava-o a tocar nalgum livro com os seus dedos finos; mas só quando chegou a Gautier é que retirou algum do seu lugar. E então, afastando-se das prateleiras, leu pela sexta ou sétima vez na sua vida a descrição da velha mansão do capitão Fracasse. A desolação da passagem ajustava-se perfeitamente ao seu estado de espírito. Volta a ouvir o coaxar das rãs no rio. Voltou a ver o telhado de telhas vermelhas, remendado como se tivesse lepra, as vigas contra as quais os morcegos batiam no seu voo, as portadas partidas, a gruta povoada de estátuas no jardim coberto de ervas daninhas. E, minutos depois, voltou a vaguear sem rumo entre as prateleiras da biblioteca. Refrescou o seu coração com nomes como Singapura, Macassar ou Carimata. Ouviu a música de amor apaixonado que Freya Nelson - ou Nielsen - tocava numa das Sete Ilhas.

O estado de espírito que o levava a abrir este ou aquele livro mudava rapidamente de direção. Em breve estava à procura de outra atmosfera, de outro autor, e escolhia-os com um discernimento seguro. Deixou Conrad e depois procurou a paisagem abrupta de O Duelo, de Tchekhov. As personagens tinham saído para fazer um piquenique no campo e as sombras do crepúsculo já se aproximavam. Pedras espalhadas pelo prado serviam de assentos; uma manta de viagem estava estendida no chão e uma fogueira ardia. À sua volta, altas montanhas erguiam-se contra o céu. Formavam uma moldura imponente que parecia manter à distância os nervos frágeis e em frangalhos dos caminhantes.

A seção de empréstimos era vasta e fria; além das janelas voltadas para o oeste, um jardim brilhava ao sol. O homem vagava silenciosamente de livro em livro. Às vezes, seus pensamentos se voltavam para assassinatos, roubos e estranhas invenções relacionadas à morte. Noites em que a arte sombria do romance policial tinha um efeito sedativo sobre ele, permitindo-lhe cair num sono profundo. Tais eram as histórias que ele agora começava a folhear. Nervosamente, virava as páginas grossas, lendo os títulos sugestivos dos capítulos. E, durante todo o tempo, uma expressão de angústia, não isenta de horror, contorcia seu rosto.

Das prateleiras de ficção, ele se dirigiu às de "outros gêneros", e sua mão pálida, brilhando à luz do sol, puxou um exemplar do Livro dos Criminosos Notáveis de H. B. Irving. Certa vez, cogitara a ideia de publicar um livro como aquele, ou de escrever para alguém como o Reverendo Selby Watson, que numa tarde de domingo matara a esposa num acesso de melancolia. E lá estava também o Dr. Castaing, que, com seu rosto comprido e feições tão regulares, o cabelo penteado para trás, a testa alta e aqueles olhos caídos, parecia mais um padre do que um médico. O leitor ergueu os olhos e, na prateleira acima, descobriu A História dos Cardeais Ingleses; e, cobrindo-lhes a boca ou os olhos com a mão fina, estudou atentamente aqueles rostos clericais.

As biografias o entretiveram por um bom tempo. Ele lia sobre músicos, artistas, inventores, exploradores; até que, de repente, sentiu um desejo incontrolável por mapas e geografia, por livros de viagem, especialmente aqueles sobre as vastas planícies do interior da Inglaterra e descrições de condados que nunca visitara. Encontrou um sobre Rutland e folheou uma página sobre suas paisagens típicas; encontrou e examinou outro sobre as cidades do Vale do Tâmisa e observou atentamente suas ilustrações… a da antiga ponte, por exemplo, atravessando as profundas planícies…

Voltando às prateleiras de ficção, ele procurou os romances que sempre quisera ler, mas nunca lera: A Cartuxa de Parma, de Stendhal; Pais e Filhos, de Turgenev; as sátiras de Erewhon, de Samuel Butler; os contos do Conde de Gobineau; e muitos outros. Não os pegou para se aprofundar na leitura. Contentava-se em contemplar os títulos. Ali estava o segundo volume de O Vermelho e o Negro; estava lendo o primeiro, pois o tinha em casa; em algumas passagens, na sutil mudança de uma frase, conseguira até mesmo adivinhar o terrível final. E, passeando pensativamente pelas prateleiras, chegou a Merrick. Gostava muito de Merrick. Conrad em Busca da Juventude era um de seus livros favoritos. Mas o livro não estava onde deveria estar e, de repente, enquanto encarava a prateleira vazia onde a busca pela juventude deveria estar, sua boca secou e um gosto amargo persistiu em seu paladar, fazendo-o estremecer. Ele apressou-se em direção ao balcão de saída. A jovem sorriu para ele com seus lábios carnudos; seus óculos admiravelmente redondos refletiam a luz do sol, obscurecendo seus olhos.

“Não peguei nenhum livro”, disse ele com voz grave, e saiu para o hall de entrada. Na parede havia uma placa de mármore; nela, ele leu o nome de um dos antigos prefeitos, um nome que, por dias e dias depois, continuaria a ecoar em sua mente. Algumas crianças vieram correndo e gritando da rua. Elas carregavam livros debaixo do braço. Esbarraram nele e desapareceram pela porta da Seção Infantil.

Ele aventurou-se por um corredor que levava a uma escadaria, sem saber para onde ia. Naquele túnel mal iluminado, viu uma estante robusta, reforçada por grossas vigas. Enormes tomos do The Times estavam enfileirados nela, cada volume cobrindo um ano. Num acesso de raiva, pegou um deles e, segurando-o com os dois braços, carregou-o com mais facilidade do que esperava até uma mesa na Sala de Leitura. Lá, folheou aquelas páginas amareladas que deviam ter sido brancas como linho uns cinquenta anos antes. Nunca tinha visto aquele anúncio. Será que sua mãe o guardara? Será que suas mãos o preservaram?

WARRINGTON-COOMBE: Em 10 de agosto de 1885, no número 41 da Rua Durham, em Fulham, MARY, esposa de R. H. Warrington-Coombe, deu à luz um filho.

Ao pé da escadaria da biblioteca, um bebê em um carrinho o encarava com seu rosto feio e enrugado. Ensurdecido pelo trânsito, ofuscado pelo sol, ele caminhou desafiadoramente pela multidão. Estavam construindo uma nova ala em um prédio de lojas de departamentos, e ele ouviu as marteladas dos operários erguendo os andaimes. Quando finalmente entrou no prédio que pretendia visitar primeiro, seus joelhos tremeram e ele sentiu frio. O policial sentado atrás de uma mesa em uma sala vazia com cheiro de tinta olhou para o homem com olhos tão azuis quanto benevolentes. Então, enquanto estudava as mãos e a boca do visitante, escutou-o.

"Meu nome é John Warrington-Coombe", disse o homem que saiu da biblioteca. "Moro na Rua Durham. Morei lá a vida toda."

Então ele umedeceu os lábios com a língua e a mesa tremeu por um instante.

"Vim me entregar", murmurou ele com a voz rouca. "Matei minha mãe."

_______________________

Título original: The Announcement (1939)

Tradução: H. A. Schmitz (com G. Translator)

_______________________

NUGENT Barker (1888) nasceu em Londres e está hoje tão esquecido que nem sequer se sabe quando morreu. Nas décadas de 1920 e 1930, no entanto, era bem conhecido, contribuindo com histórias para numerosas revistas como The Cornhill, The Fortnightly Review, Life and Letters e The London Mercury. Os seus livros, se é que existiram, são ainda menos recordados do que os seus contos, ou talvez os seus contos sejam tão pouco recordados precisamente porque não constituíram livros.